"The X-Files: Songs In The Key Of X" (1996): objeto sonoro no identificado, Parte I
Como toda la galaxia sabe, en este sitio somos fans a muerte de The X-Files, una de los mejores y más importantes series de la historia de la televisión. Sobre ella hemos escrito innumerables artículos acerca del show principal y sus derivados, como comics y películas. Sin embargo, a esa naranja siempre le quedará jugo, y hay material para exprimirla aún más. Por ejemplo, aun nos queda por hablar de su música, y qué mejor que comenzar comentando el primer álbum basado en el show, Songs In The Key Of X.
Como ya hemos mencionado con anterioridad, en la década de 1990 el mundo estaba rendido frente a The X-Files, serie que semana a semana nos traía las aventuras de los agentes Fox Mulder y Dana Scully, en su cruzada por resolver casos policiales relacionados con eventos paranormales, y su lucha contra una conspiración gubernamental que buscaba ocultar la verdad acerca de la vida extraterrestre. Su éxito alcanzó cotas inusitadas para un show de la pantalla chica, convirtiéndose en un fenómeno mundial que Fox Television Studios no dejaría pasar.
Por ello es que no dudaron en lanzar todo tipo de merchandising, y la fiebre X hizo que el mercado se llenara de productos con las caras de Mulder, Scully, y uno que otro ET, como reclamo comercial. Bajo su paraguas, podíamos encontrar juguetes, cómics, novelas, poleras, llaveros y un largo etcétera. Además, uno de los elementos más reconocibles de la serie era la música de sus títtulos de apertuira, el famoso 'The X-Files Theme' del compositor Mark Snow, pues era utilizado en noticieros y otros programas cada vez que había que tratar asuntos y extraños y paranormales. Y entonces, ¿qué sería lo siguiente? Exacto, sacar discos relacionados con la X.
Con un lanzamiento que quedó fechado un 19/03/1996, The X-Files: Songs In The Key Of X: Music From and Inspired by The X-Files sería el primer disco de varios que a la postre han visto la luz, a pesar que un CD single de 'The X-Files Theme' había sido lanzado con un par de días de anterioridad. El subtitulo del álbum, Music From and Inspired by the X-Files, sería una declaración de intenciones de lo que acá encontraríamos, un grupo de canciones con algunas que ya habían aparecido en los episodios, otras que aparecerían mas adelante, que supuestamente se habían inspirado en ella o que los artistas cedían para aparecer acá.
En ese sentido, el disco no sería un álbum de música incidental, sino de composiciones de grupos más o menos conocidos. Su forma era parecida a lo que se hacía con la bandas sonoras de las películas, donde habitualmente encontrábamos una mixtura de temas instrumentales, canciones con las que se promocionaba el film en cuestión, y un relleno con pistas de otros artistas del sello que publicaba el álbum. Por entonces, este tipo de productos era muy raro para un show de TV, si bien hay algunos ejemplos anteriores a Songs, como el álbum de Twin Peaks o el Friends.
Al contrario de lo que podríamos pensar de un álbum que buscaba la masividad, Songs in the Key of X —título que hace referencia al álbum Songs In The Key Of Life, de Stevie Wonder — fue muy ambicioso y extraño. Con un conjunto de artistas bastante variopinto —con bases de fans que parecen muy diferentes, como Screamin´Jaw Hawkins o Sheryl Crow — y una duración de casi 73 minutos, que exprime al máximo a la duración completa de un CD que era de 74', es un producto verdaderamente único que en aquella época no era muy común.
Para empezar, la mayoría de la música que lo compone no había aparecido en el programa con el que estaba asociado; de hecho, los anuncios impresos del álbum así lo alardeaban: "Después de meses de secretismo paranoico y especulación frenética, el disco está ahí fuera. Con dos excepciones, no has escuchado nada de esta música en ningún otro lugar (a menos que nos estés vigilando)".
En lugar de que el álbum fuese un compilado de la música creada por Mark Snow —que se lanzaría siete meses después bajo el nombre The Truth and the Light: Music from The X-Files—, es una colección de piezas de rock alternativo de los 90, algunas ya existentes pero sin usar, pero la mayoría creadas específicamente para su inclusión en el elepé.
Supuestamente, la idea vino del creador de la serie Chris Carter. La disquera que se haría cargo de su publicación sería Warner Bros. Records, quienes dejarían al productor David Was al frente del proyecto, aunque coordinándose cercanamente con Carter. La misión sería encontrar artistas que fueran fanáticos del programa, y hacer que escribieran o grabaran temas inspirados en el, para acompañar a los temas que ya se habían visto en pantalla.
En el booklet del CD, Carter se reconocería nervioso, ya que este sería su primer acercamiento como productor de un álbum, pues si bien es fan del rock and roll, "siempre me sentí más cómodo en la faceta de consumidor. Buscando nueva música e inspiración, di con la idea para el álbum: música inspirada por el show como inspiración para el show".
Inicialmente, Was tendría sus reparos. "Incluso para un libertino sin principios como yo", diría en declaraciones a Entertainment Weekly, "la idea de producir una banda sonora para televisión siempre me pareció algo indigno de mi posición. Justo lo que el mundo necesita: otro producto cínico, la música como publicidad sonora. Las recopilaciones y las bandas sonoras están repletas de grupos one hit wonder y canciones de descartes. Pero luego llegó The X-Files, y supuse que casi todo el mundo del rock medianamente interesante o importante competiría por estar en esta banda sonora".
El productor también diría que “la buena noticia es que no tuvimos que recorrer las alcantarillas de Tin Pan Alley para buscar esas canciones descartadas que suelen aparecer en las bandas sonoras. Al contrario de lo habitual, la música que se montó fue compuesta para la ocasión por artistas que acudieron humildemente como devotos de la serie. El único requisito era que a Chris Carter le gustara cuando escuchara su música”.
A pesar de que ya tenían un plan en mente, las cosas empezaron de forma dubitativa. Hubo aproximaciones con varios artistas —seis meses de incesantes llamadas telefónicas, según Was—, la mayoría de las cuales finalmente fueron rechazadas. Por ejemplo, se contactó a Tom Petty, Bruce Springsteen y Seal para que contribuyeran con material, y aunque los tres eran fanáticos reconocidos de la serie, ninguno pudo involucrarse en el proyecto: Petty por encontrarse de gira, Springsteen por estar atado contractualmente a Sony Music, rival de Warner, y Seal por estar "haciendo snowboard en Sudamérica o en algún otro lugar".
"Pero insistimos y pronto la magia empezó a suceder", continúa Was. Rob Zombie se asoció con Alice Cooper para grabar 'Hands Of Death (Burn Baby Burn)' un momento que Zombie describió como uno de esos 'grandes momentos en los que realmente sientes que has hecho realidad tus sueños'. Esta fue probablemente la canción que le mostró al mundo que el álbum era más que un simple truco publicitario, ya que ambos fueron nominados a un premio Grammy por ella".
A partir de ahí, todo continuó fluyendo: Foo Fighters ofrecerían una versión de 'Down In The Park' de Gary Numan; Elvis Costello y Brian Eno colaboraron para crear la hermosamente poética 'My Dark Life', mientras que R.E.M. trabajó con el novelista William S. Burroughs para crear una extraña reelaboración de una de sus primeras canciones, 'Star Me Kitten'. El proyecto pareció sacar lo mejor de los artistas que participaron en él. 'Deep' de Danzig es otra canción increíble del álbum, mientras que incluso Sheryl Crow se pasó al lado oscuro con 'On The Outside', una canción casi opuesta a su hit 'All I Wanna Do'. Pronto, fue muy obvio para los amantes de la música que un álbum que había comenzado como un truco cuestionable se había convertido en una pieza muy interesante.
En cierto modo, el álbum es una experiencia polarizadora. Quienes entonces compraron Songs In The Key Of X esperando escuchar música de The X-Files, posiblemente se decepcionaron, ya que la parte del título que dice “e inspirado por” ocupa la mayor parte del peso. Como Mark Snow dijo en Sound on Sound “No tuve nada que ver con el CD. Chris Carter es un verdadero fanático de la música moderna y todos los que participan en el álbum son fans del programa y querían estar en él. Muchos fanáticos incondicionales pensaron que era una farsa porque ninguna de las canciones, salvo un tema de Nick Cave and the Bad Seeds, había estado en el programa. Pero aún así se vendió bastante bien”.
Las críticas de Songs in the Key Of X fueron generalmente positivas. Tras el lanzamiento del álbum, la mayoría de los críticos coincidieron en que era un grupo solvente de canciones, con una no demasiado notoria diferencia de calidad entre unas y otras, y que lograban capturar el espíritu del show. Finalmente alcanzaría una posición máxima en la lista de álbumes Billboard 200 en el puesto #47 el 13 de abril de ese mismo año, pasando un total de diez semanas en la lista.
Ahora revisaremos el álbum, pista por pista, para que veamos que podremos escuchar en el. Eso sí, para que no resulte un artículo eterno, dividiremos la entrada en dos partes, y al igual que antigua usanza del primer formato físico en que tuve el álbum, el artículo antes conocido como casete, hablaremos primero de los tracks del Lado A, y en una próxima oportunidad, los del Lado B.
00.- 'Time Jesum Transeuntum Et Non Riverentum / The X-Files Theme' — Nick Cave and the Dirty Three
Como en el mundo de The X-Files las cosas se hacen de manera especial, el primer track del álbum es el #0, no el #1. Para escucharlo, había que usar el botón 'rebobinar' del reproductor de CD en la pista 1, de modo que el contador de tiempo pasara a negativo. Si tu equipo era compatible y lo hacías bien, podrías acceder a oír 'Time Jesum Transeuntum Et Non Riverentum', tema de nombre críptico en la que el legendario Nick Cave, esta vez acompañado de la banda The Dirty Three, ejecuta una lenta balada, con una sonoridad triste, como del viejo oeste. No siendo suficiente, la pista se completa con un remix de The X-Files Theme, del mismo Cave, haciendo que la pista sea nada menos que de una canción doble.
Aunque el track era una especie de secreto, el folleto del CD ya nos daba una pista, pues incluía la misteriosa frase "Nick Cave and the Dirty Three quisieran recordarte que el 0 también es un número". A buen entendedor, pocas palabras.
01.- ‘The X-Files Theme (Main Title)’ — Mark Snow.
No hay disco de la serie que se precie, que no incluya la ahora inmortal melodía de los créditos de apertura del show. Por entonces ya era muy famosa, pero ahora es parte del ADN de la cultura popular ya que se ha usado, y se usará por la eternidad, por todo youtuber habido y por haber cuando quiere referirse a temas de aliens o paranormales, o hacer un chiste de eso. Lo interesante es que acá aparece la versión extendida o completa, que va mucho más allá de los treinta y algo segundos que dura la intro de cada capitulo. Para más de alguno debió parecerle una sorpresa, puesto que esta versión solo podía oírse en los creditos de los VHS que por entonces se comercializaban con los capitulos de la mitología, o en el CD single mencionado con anterioridad.
Cuenta la leyenda que cuando Chris Carter se acercó a Mark Snow para que le propusiera un tema para el programa, tenía dos cosas en mente. La primera era la canción de The Smiths 'How Soon is Now?', y la segunda era una especie de melodía pegadiza y espeluznante. "Estaba buscando algo que los boy scouts pudieran tararear en la fogata, como una canción de miedo", le dijo Carter más tarde al portal NPR . "Ya sabes, algo parecido a The Twilight Zone".
Snow utilizó una combinación de efectos de eco, samplers y el silbido de su esposa Glynn para crear el tema. “Creo que fue idea de la compañía discográfica”, recuerda Snow respecto de esta versión larga. “Llamaron y dijeron: ‘¡Necesitamos una versión de cuatro minutos hoy!’. Yo dije: ‘¡Estoy en medio de hacer la música del show!’. Me dijeron: ‘¡Déjalo de lado, tienes que hacerlo!’
Así que simplemente alargué la pista, añadí otra sección con el sonido del silbido e hice que las cuerdas hicieran algunas tríadas raras por encima; debo haberlo hecho en media hora. La versión extendida sería la primera pista del 'Songs in the Key of X´, y fue pura suerte que Warner pensara lanzarla como sencillo. Estaban simplemente sorprendidos de su éxito. Para mí, como músico, fue divertidísimo: ¡un hit que no tiene canto, ni bajo, ni batería, ni guitarras, y que se mantiene en Re menor durante cuatro minutos! Es increíble”.
02.- ‘Unmarked Helicopters’ — Soul Coughing
Soul Coughing, una banda noventera de rock alternativo que era asidua en participar en soundtracks —como Batman & Robin o Spawn— colaboró con 'Unmarked Helicopters', una canción llena de referencias conspirativas, que se usaría más tarde en el episodio 'Max' de la temporada 4, y también en el recopilatorio Lust in Phaze, que el grupo lanzó en 2002.
La agrupación también participaría en la banda sonora de la primera película de The X-Files, Fight The Future, con su tema '16 Horses', en un disco que fue titulado The X-Files: The Album, donde otros artistas que veríamos acá también se repetirían el plato.
03.- 'In The Outside' — Sheryl Crow
En 1996, Sheryl Crow era una favorita de las radios, pues su hit 'All I Wanna Do' sonaba sin parar. Si nos atenemos a esa canción, "In The Outside" sorprenderá a propios y extraños, pues es un tema oscuro y lento, en las antípodas de su canción más conocida. La pieza fue escrita originalmente para su álbum de 1993 Tuesday Night Music Club, pero no llegó a incluirse en el disco. Sin embargo, Crow no perdería la oportunidad de participar acá, pues es tan fanática del show que también hace referencia al él en la letra de su sencillo de 1996 'A Change Would Do You Good', mencionando a Scully por su nombre:
“Persiguiendo dragones con espadas de plástico,
quitándole el sombrero a Jimmy, todos quieren más
a Scully y a Angel en el suelo de la cocina.
Y yo llamo a Buddy en la tabla Ouija”.
04.- 'Down In The Park' — Foo Fighters
El siguiente track corresponde a un cover de 'Down in The Park', de Gary Numan, efectuado por una de las bandas más queridas del rock contemporáneo, Foo Fighters. Su líder, Dave Grohl, es fan del show y un fervoroso creyente del fenómeno extraterrestre, y de hecho, el nombre de la banda proviene de un término utilizado por los pilotos aliados en la Segunda Guerra Mundial para referirse a los misteriosos objetos voladores, mientras que el sello discográfico de Grohl se llama Roswell Records, llamado así por el lugar del famoso incidente ovni de 1947.
Además, Grohl y su entonces esposa, la fotógrafa Jennifer Youngblood, hacen una aparición muy breve como cameo en el episodio 'Pusher', de la tercera temporada. Gillian Anderson, la actriz que personifica a Scully, declararía a Rolling Stone que "Dave Grohl era un gran fanático del programa. Vino al set para un episodio como extra. Hizo un cameo. Si parpadeas, te lo pierdes. Terminó siendo tan rápido que solo se ve como un tipo en un pasillo". En tanto, Dave se ha descrito a sí mismo como un fan obsesivo, tanto del programa como de Anderson.
Cuando se estrenó la primera película de The X-Files, Fight The Future, Foo Fighters volvería a colaborar con 'Walking After You', una reversión de un tema de su álbum The Colour and the Shape, y que serviría como primer sencillo de su banda sonora, The X-Files: The Album. En en un momento dado, David Duchovny fue elegido para dirigir el vídeo, diciéndole a MTV: "Puede que dirija un vídeo para la película. Ya veremos. Quizá los Foo Fighters. No lo sé. No sabría qué diablos estoy haciendo". El vídeo fue finalmente dirigido por Matthew Rolston, y posteriormente Grohl lo describió como "una mierda".
05.- ‘Star Me Kitten’ — William S. Burroughs & R.E.M.
Si bien 'Star Me Kitten' apareció originalmente en el álbum Automatic for the People de R.E.M. de 1992, esta versión es muy diferente, ya que el vocalista Michael Stipe deja el paso a una interpretación vocal casi hablada del autor William S. Burroughs. Ello la convierte en una experiencia auditiva bastante inusual, parece como si Burroughs solo la hubiera interpretado una vez, improvisando, lo que dejará a los fans de Stipe con las ganas de oír su voz.
Burroughs fue un escritor estadounidense, famoso por ser un renovador del lenguaje narrativo, y una de las principales figuras de la Generación Beat, etiqueta con la que nunca estuvo de acuerdo. Es autor de importantes obras como El Festín Desnudo, La máquina Blanda, Los Chicos Salvajes, entre otras. Respecto de su interpretación en la canción, en la misma pista Burroughs dice que “Está bien. Es algo que aprendí. Una habilidad para seguir la canción de otra persona, para ponerme a mí mismo en ella. Evolucionó a partir de “Lili Marlene”. Marlene Dietrich. No es una de mis personas favoritas, pero de ahí surgió”.
Por coincidencia, dos años antes de este álbum, tanto Michael Stipe como Chris Carter habían aparecido en un artículo de Los Angeles Times de 1994 sobre esa nueva cosa llamada "Internet". Stipe interactuó chateando con los fans, mientras que Carter señalaba que los usuarios de Internet en ese momento no representaban una muestra representativa del público, revelando que tanto Gillian Anderson como David Duchovny eran muy malos con las computadoras.
Cuando David Duchovny lanzó su álbum debut Hell or Highwater en 2015, citó a R.E.M. como una de sus mayores influencias.
06.- 'Red Right Hand' — Nick Cave and The Bad Seeds
Nick Cave aparece por segunda vez en el disco —tercera, si nos atenemos a que el track #0 son en realidad 2 canciones— con 'Red Right Hand', ahora acompañado con su banda de siempre, The Bad Seeds. El tema ahora es sinónimo de la serie de películas Scream, pero este LP precedió al primer film por nueve meses, aunque en rigor, la canción en sí salió dos años antes, en el álbum de la banda de 1994 Let Love In, y ya había apareció en la película Dumb & Dumber. Desde entonces, se ha utilizado mucho: en cuatro de las cinco películas de Scream, así como en las películas Box of Moonlight, Hellboy, Cirque du Freak: The Vampire's Assistant y The Lost City, además de usarse como tema principal en los programas de televisión Jack Irish y Peaky Blinders.
Sin embargo, la razón principal de que esté acá es que es una de las dos únicas canciones, además del tema de apertura, que ya habían sido usadas en la serie, específicamente en el episodio de la segunda temporada 'Ascension', en una de las escenas más icónicas del capítulo y de la serie, aquella en la que Scully está secuestrada, atada en el maletero del auto conducido por Duane Barry. Y también, porque Chris Carter responsabiliza a este tema como la inspiración directa para esta antología.
07.- ‘Thanks Bro’ — Filter
Las siguientes dos canciones siguientes incluyen algunas coincidencias muy extrañas, que casi son unos Expedientes X por sí mismos. Filter, que contribuyó con la canción 'Thanks Bro', es una banda liderada por Richard Patrick, que es nada menos que el hermano menor de Robert Patrick, que además de ser conocido como el T-1000 de Terminator, se uniría a The X-Files como el agente especial John Doggett en el año 2000.
Filter fue bastante omnipresente en las bandas sonoras de finales del siglo pasado y principios de este, tal y como explicó Richard Patrick en el podcast From & Inspired By : “Las bandas sonoras solían salir y eran eventos. Si eras un grupo que estaba empezando a hacer ruido, este era uno de los vehículos que ambos necesitábamos. Necesitaba material entre lanzamientos de LP largos, y me preguntaba: '¿Cómo voy a ganarme la vida?' Y eso fue Spawn, The Crow 2 y Songs in the Key of X. Hice eso bastante a lo largo de los años 90 y principios de los 2000”.
'Thanks Bro' vio la luz gracias a que Carter era un gran fan de la banda, y a que uno de sus éxitos, 'Hey Man Nice Shoot' ya se había utilizado anteriormente en el episodio de la tercera temporada 'DPO'. “Fue realmente salvaje", diría Patrick. "Estaba cansado de hacer giras y no sabía si quería hacerlo, pero mi manager me dijo: 'Richie, te van a dar 50 mil". Posteriormente, volverían a la X haciendo un cover de 'One' de Harry Nilsson, para The X-Files: The Album, una canción que Patrick describe como que tiene "la letra más estúpida que jamás hayas escuchado".
08.- 'Man of Steel' — Frank Black
Un punto culminante del álbum es la reflexiva, introspectiva y soberbia 'Man of Steel', de Frank Black. El líder histórico de Pixies se encontraba en una especie de encrucijada en su carrera musical. Había salido de su fase en la que sonaba como una extensión de su antigua banda y comenzaba a experimentar con un sonido rockero más atrevido que al año siguiente se escucharía en el ingenioso álbum Frank Black and the Catholics. Aún así, el artista abrazaba su extraña personalidad de entusiasta de los ovnis, lo que hace que 'Man of Steel' no solo sea una gran canción, sino que también sea perfecta para este álbum.
Lo que casi seguro desconcertó a algunas personas menos dadas a la escena musical fue que Frank Black también es el nombre del personaje principal de Millennium, otra serie de Chris Carter, interpretado por Lance Henriksen, aunque por supuesto, Henriksen no tenía nada que ver con la canción. Black, cuyo nombre real es Charles Thompson, era también conocido por su otro alias, el de Black Francis, que usaba en los lanzamientos de la banda, adoptando su seudónimo en solitario luego de la ruptura del grupo en 1993.
Sin embargo, teniendo en cuenta que Songs in the Key of X se estrenó en marzo de 1996, que Millennium debutó en octubre de ese año, y que el rodaje del piloto duró un mes, es bastante fácil suponer que allí se produjo algún tipo de inspiración. Sin embargo, en realidad, como explicó Carter en una entrevista para un sitio especializado en Millennium, "Black debería haber sido mi apellido. El apellido de la familia cambió de Black a Carter en algún episodio misterioso de mi historia del que todavía no sé mucho. Así que mi nombre en realidad debería ser Chris Black".
Dicho esto, en el episodio de Millennium de la primera temporada 'Sacrament' se revela el nombre completo del personaje de Henriksen como Charles Francis Black. El universo es muy confuso realmente.
Hemos llegado al final de la Cara A del álbum. Nuestra casetera ya eyectó la tecla de Play y eso significa que para seguir escuchando Songs In The Key Of X debemos levantarnos a girar el casete, y presionar dicha tecla otra vez —sí, es un aparato de los antiguos, sin autoreversa—. Es el momento perfecto de hacer una pausa, tomar algún bebestible, y volver renovados para continuar con una próxima segunda parte.